他把那沓纸合上了，推到案桌的角落里，

顺手拿了一卷旧历书压在上面。

那卷旧历书是竹简的，沉甸甸的，压上去的时候纸页被压得微微凹下去了一块。

“先放着。”

傅仁均说，

“等这批旧历整理完了再说。”

李淳风站在案桌前，目光落在那沓被旧历书压住了的纸页上。

纸角的校字露了一半出来，被竹简的编绳挡住了一个偏旁。

他看了大约三息。

他的呼吸很平，但放在身侧的右手微微动了一下，

小指和无名指短暂地曲了一下又松开了，像是想伸手去把那卷竹简挪开又收了回来。

“好。”

他说。

声音不高不低。

他转身往外走了。

走到门口的时候他停了一下。

没有回头，对着门框的方向说了一句：

“太史令，那批旧历整完之后，还麻烦您翻一翻那沓札记。”

“里面对节气的推算方法每一步都写了推导过程。”

“知道了。”

傅仁均的声音从案桌后面传过来。

李淳风推门出去了。

门在他身后合上，合页轻轻响了一声。那扇窗的合页还没有修好，

风从缝里灌进来把桌面上几张散纸吹得哗啦翻了一下。

张卫国低头继续拆那扇窗的合页。

他把锈死的螺丝一颗一颗旋出来，拿油壶滴了新油进去，

换了一副新的铜合页。

装好之后推了一下窗扇，窗扇无声无息地合上了，缝隙严丝合缝，一丝风都钻不进来。

他从窗台上下来的时候经过那张案桌，看了一眼角落那沓被旧历书压着的纸。

封面露出一角，上面那行校历札记的字迹工整利落，横平竖直的。

纸页被竹简压出了几道浅痕，像河床上被水冲过的纹理。

他看了一眼就移开了，收拾好工具箱走出了正屋。

那天下午张卫国在太史局后廊修一口水缸的时候，

从后窗看见李淳风在院子那棵枣树底下蹲了整整一个下午。

他的膝盖上摊着一卷新纸，手里攥着炭条，在纸上写着什么。

蹲到傍晚的时候他站起来活动了一下腿，

把膝盖上的纸卷起来收好，回屋去了。

他走进正屋的时候经过那张案桌，脚步没有停，

目光没有往那沓被压着的纸上落。

他直接走到自己靠窗的位置坐下了。

那沓校历札记在旧历书底下压了十七天。

第十七天的时候张卫国又去了太史局，修院子里那架旧日晷的晷面。

他蹲在日晷旁边拿砂纸磨晷面上的锈斑，磨到一半的时候听见正屋那边传来说话声。

他抬头看了一眼，傅仁均正坐在案桌后面翻那沓纸。

那卷旧历书已经挪到旁边去了，那沓札记摊在案桌正中间，

傅仁均翻得比第一次慢得多，每一页都看了挺久。

他翻到中间某一页的时候停住了，把那页拿起来凑近了看，像是在辨认一行小字的注解。

他看了好一会儿才放下去，继续往后翻。

翻到最后一页之后傅仁均把那沓纸合上了。