宦官李辅国把持宫中大权,权势滔天,文武百官争相讨好,唯有颜真卿多次上书,直言宦官干政之弊,屡屡顶撞李辅国,招致宦官集团记恨。再加上之前得罪过的一众权臣,朝中打压他的势力连成一片,不断罗织罪名诋毁。
没过多久,一纸调任文书下达,颜真卿被迫离开中枢,先后出任同州、蒲州刺史,再次外放地方。安史之乱平定、长安收复之后,百官论功行赏,当初临阵投降、中途摇摆的官员大多得到封赏,唯独立下盖世平叛功劳的颜真卿,无人记功,反倒持续遭受排挤。
唐代宗登基,颜真卿再度被召回京城,升任吏部尚书,加封鲁郡开国公,世人自此尊称其为颜鲁公。身居高位,他依旧不改本心,但凡朝堂礼制出现疏漏,必定直言劝谏。
当时郭子仪平定叛乱,功勋卓着,权倾朝野,鱼朝恩等宦官刻意打压功臣,朝堂议事之时肆意贬低郭子仪。满朝文武畏惧宦官势力,沉默不语,只有颜真卿当庭据理力争,细数郭子仪再造大唐的功绩,驳斥宦官无稽之谈,丝毫不畏惧得罪宦官集团。
他还主持修订朝廷礼乐典籍,整理历代礼制,编撰大量文献,闲暇之余持续打磨书法,中年时期楷书风格走向成熟,《东方朔画赞碑》笔力雄健开阔,摆脱初唐瘦硬单薄的书风,开创雄浑方正的全新笔法,“颜筋”风骨初现,与柳公权后世并称“颜筋柳骨”,成为楷书两大标杆。
可刚直的性格,注定无法在暗流涌动的朝堂长久立足。代宗离世,唐德宗继位,卢杞出任宰相。卢杞心胸狭隘,嫉贤妒能,忌惮颜真卿名望极高、性格耿直,屡次在朝堂顶撞自己,一心想要将这位四朝元老排挤出权力中心,甚至暗中谋划,想要借叛军之手除掉他。
建中三年,淮西节度使李希烈起兵叛乱,攻陷汝州,叛军势力迅猛扩张,朝野震动,德宗召集百官商议招抚对策。卢杞抓住机会,向德宗进言:“颜真卿三朝元老,忠义之名传遍天下,百姓百官无不信服,派他前往叛军营地宣读圣旨招降,最合适不过。”
朝堂百官听闻此言,瞬间大惊失色,所有人都清楚,李希烈残暴嗜杀,前去劝降无异于羊入虎口,有去无回。御史李勉当即秘密上书德宗,直言派遣颜真卿出使是白白损失国之元老,让朝廷蒙受羞辱,恳请皇帝收回成命,又暗中派人中途拦截颜真卿,想要将他拦下,终究晚了一步。
亲友、门生纷纷登门劝阻,劝说他上书推辞出使任务,暂且避祸。颜真卿平静回应:“君命不可违,臣子岂能逃避国事?”简单收拾行装,即刻动身前往许州叛军大营。路途之中,他给家中子女写下家书,通篇没有半句交代身后富贵家产,只反复叮嘱子女恭敬侍奉祖庙、抚恤家族遗孤,早已做好以身殉国的准备。
抵达许州,颜真卿正要宣读朝廷招抚诏书,李希烈上千名养子持刀围拢上来,围在他身旁谩骂恐吓,刀刃直指脖颈,场面凶险万分。颜真卿站立原地,神色平静,没有半分退缩畏惧,李希烈见威慑不成,只得暂时将他安置在馆舍软禁。
李希烈设宴召集麾下叛党,特意邀请颜真卿赴宴,安排伶人登台唱戏,戏文之中肆意辱骂、嘲讽大唐朝廷,以此试探他的底线。宴席之上,颜真卿勃然起身,厉声斥责:“你身为朝廷臣子,怎能纵容伶人侮辱君主与朝堂?”说完拂袖离去,李希烈满脸羞愧,只得叫停伶人表演。
之后李希烈多次派人劝说,许诺高官厚禄,邀请颜真卿留在叛军中担任宰相,共同割据一方,全被颜真卿严词拒绝。叛党见利诱无效,改用酷刑威逼,在庭院之中挖出深坑,对外宣称要将他活埋。颜真卿神色淡然,对李希烈说:“生死自有定数,不必多此一举,要杀要剐,悉听尊便。”
后来唐军将领张伯仪战败,李希烈拿着张伯仪的旌节与首级送到颜真卿面前,想要击溃他的心理防线。颜真卿见将士惨死,当场伏地痛哭,悲痛过后,依旧不肯屈服叛军。
叛军内部将领周曾等人不愿追随李希烈谋反,暗中谋划诛杀叛贼,打算推举颜真卿为主帅归顺朝廷,不料计划泄露,周曾等人全部遇害。李希烈迁怒于颜真卿,将他押送蔡州龙兴寺长期囚禁,断绝与外界所有联系。
被囚禁在龙兴寺的日子,漫长而煎熬,叛军切断衣食供给,时常言语羞辱,反复威逼利诱,可颜真卿始终坚守气节,不曾有半句妥协之言。
囚禁期间,他自知难以活着走出寺庙,提前亲手写下遗表、墓志铭、祭奠文,将后事全部安排妥当,字里行间皆是忠君守节之志,没有一丝求生乞怜之意。
兴元元年,大唐官军重整兵力,接连击败叛军,战局逆转,李希烈势力日渐衰微,心中愈发忌惮手中这位威望极高的前朝元老,担心留下他迟早酿成祸乱,下定决心除掉颜真卿。
李希烈的弟弟李希倩追随朱泚叛乱,兵败之后被朝廷诛杀,消息传到蔡州,李希烈怒火中烧,派遣宦官与部将辛景臻前往龙兴寺行刑。
宦官抵达寺庙,假意高声宣读圣旨:“有敕。”
颜真卿依礼跪拜叩首。
宦官开口:“今日赐你一死。”
颜真卿从容发问:“老臣办事不力,有罪当死,只是不知使者何时从长安出发?”
宦官随口应答:“我从大梁而来,并非长安。”
听闻此言,颜真卿瞬间识破骗局,厉声怒斥:“大梁是逆贼盘踞之地,你不过是叛贼爪牙,何来圣旨一说!”
宦官不再伪装,上前动手,取绳索将七十七岁的颜真卿缢死在寺庙柏树下,一代书法宗师、千古忠臣,就此落幕。
遇害消息传回长安,唐德宗悲痛万分,下令朝廷辍朝五日,追赠司徒,赐谥号“文忠”,以此表彰他一生忠义。多年之后,叛军平定,朝廷派人前往蔡州,寻回颜真卿遗骨,隆重归葬故土。
抛开政治家、忠臣的身份,颜真卿在中国书法史上,拥有无可替代的地位。他彻底打破初唐以来二王、褚遂良一脉瘦硬秀雅的书风,独创雄浑宽博、筋骨饱满的颜体,重塑盛唐书法气象,后世将其与欧阳询、柳公权、赵孟頫并称为楷书四大家,影响绵延一千三百年。
他的书法风格,完整贴合人生三阶段的心境,层层递进,人书合一。
早年为官、尚未历经战乱之时,代表作《多宝塔碑》,笔法工整严谨,点画匀称圆润,结构规整,法度一丝不苟,带着青年文人的规整内敛,是后世书法入门最经典的临摹范本。
中年历经安史之乱,饱尝家国破碎、亲人离世之痛,笔法开阔厚重,气势磅礴,《东方朔画赞碑》《争座位帖》诞生于此阶段。《争座位帖》被后世称作“天下第三行书”,书信往来之间,直言朝堂礼制不公,笔墨随情绪起伏,刚劲洒脱,苏轼评价此帖:比王羲之《兰亭序》更有忠义气概。
晚年遭囚禁、历经生死考验,心境归于沉厚古朴,书法抵达“人书俱老”的至高境界,《颜勤礼碑》《颜氏家庙碑》是巅峰之作。笔画丰腴雄浑,外圆内方,暗藏篆籀古法,所谓“屋漏痕”“折钗股”的笔法特征尽显,每一字都如忠臣挺立,端庄厚重,自带浩然正气。
他学书之路兼容并蓄,早年临摹褚遂良、欧阳询,中年拜草圣张旭为师,习得笔法精髓,还与怀素探讨书法要义,吸收各家长处,却从不照搬模仿,结合自身品格、人生阅历,走出独属于自己的道路。初唐书法偏爱纤细秀丽,唯有颜真卿逆势而行,以雄浑笔力写出盛唐开阔包容的大国气度,字如其人,方正不屈,饱满有筋骨,“颜筋”二字,既是形容笔法力道,更是赞美他人格之中不屈的风骨。
历代文人对颜真卿推崇备至。北宋欧阳修直言:看颜鲁公的书法,如同直面忠臣烈士,初见心生敬畏,越品读越觉动容可爱;苏轼直言书法发展到颜真卿,穷尽古今笔法变化,达到极致;南宋文天祥途经平原,写下诗句赞颂他牵制叛军、保全大唐的盖世功劳;明清傅山、刘墉等书法大家,毕生深耕颜体,同时效仿他忠直的品格;直至今日,中小学书法入门,颜体仍是首选字体之一。
除书法之外,颜真卿治学成果丰厚。
耗费半生编撰《韵海镜源》,汇集历代音韵文字资料,是唐代规模最大的文字典籍;留存诗文数百篇,后人汇编成《颜鲁公集》流传后世;任职抚州刺史期间,主持修建千金陂水利工程,根治当地常年水患,灌溉万亩良田,百姓感念恩德,为他修建生祠,千年之后水利遗址依旧留存,造福一方百姓。