他往后退了半步，看着整块玉简泛起柔和的光，像是刚喝完热水的人从喉咙暖到胸口。系统自动生成封面，四个大字浮现在前：“星际者日记·卷壹·方浩手录”。

“这些记录，”他低声说，“将成为后人探索宇宙的宝贵财富。”

话音落下的瞬间，整个光台轻轻一震。

所有文字依次亮起，如同呼吸般明灭一次。最后一行字——“先别让他挖太深”——突然闪烁了三下，蓝光跳得格外急，像是有人在远处眨灯打暗号。

方浩没动。

他盯着那行字，手指搭在青铜鼎把手上，指腹蹭过一道旧雷纹。那是当年用龙魂陨铁敲菜刀时留下的，拍卖会上被人笑作“铁匠入魔”，结果妖族老祖花了三条灵脉换走。

现在这行字又闪了。

不是错觉。

也不是系统例行刷新。

它闪得有规律，三短，停，再三短，然后恢复正常，就像……回应他刚才那句话。

他张嘴想说什么，又咽了回去。

图书馆里静得能听见光粒飘动的声音。那些未激活的日志胶囊还在慢悠悠转圈，一副什么都没发生的模样。

方浩站着没走，也没喊人。

他只是把记录板重新拿出来，在空白页上画了个圈，中间点了个点，跟刚才在指挥室画的一模一样。

然后他盯着玉简，看了很久。