公交车晃悠悠地驶过，三月中的A市，路边的柳树刚抽出嫩黄的芽，细细的枝条在风里荡着，像谁随手画出的线条。顾西把额头抵在冰凉的玻璃上，手里的红色小本子已经捏得有些发烫。离婚证，三个烫金大字在午后灰白的天光里微微反光。她低头又看了一遍，封皮上连个花纹都没有，简洁得近乎冷酷。
没有特别的心情。真的没有。她依稀记得他们去办结婚证那天，也是这样的阴天，季忘川先进去d q，她跑进去时他正低头看手机，连头都没抬。那时她就该知道，这个人心里装着的，永远只有他自己。
可惜吗？有一点。毕竟八年，从大学到如今。她记得自己第一次给他做饭，辣椒炒鸡蛋糊了，他盯着盘子，说“以后别做了“。后来她学会了煲汤、做红烧肉，冰箱里永远备着他爱喝的酸奶，可他的笑容越来越敷衍。有次她收拾东西的时候，她在玄关鞋柜最底层发现一张电影票根，日期是很久以前前，另一张座位空着。那天他说在加班。杨科长骚扰她的时候，他也只会说：你有实质性的证据吗？
顾西把离婚证塞进包里，侧过头去看窗外飞掠而过的街景。新世界广场的巨幅广告牌换成了春季家装节的促销信息，她恍惚了一下——结婚选舞台背景的时候，她问季忘川选哪个，季忘川说“随便“，她为此发了脾气，那是他们第一次冷战。现在想来，那些信号早就摆在那里了，只是她一直攥着一点点甜头不肯松手。
车到站了。顾西站起来，才发现自己脸上不知什么时候全是泪。她飞快地用袖子抹了一把，踩着台阶下车。三月中的风还带着冬天的余劲儿，钻进领口凉飕飕的，她紧了紧外套，朝培训学校的方向走去。没关系，她对自己说，最后一次了。最后一次因为他流泪。
培训学校在育才路一栋旧写字楼里，五楼整层都是“公上岸教育“。顾西推开玻璃门时，前台正低头吃外卖的小姑娘抬头冲她笑：“回来啦？下午张老师讲结构化。“她点点头，在签到本上画了勾，径直走向最里面那间大教室。
教室里已经坐了二十来个人，桌上摊着《面试真题解析》《热点素材汇编》，空气里是咖啡和打印纸混合的味道。窗外天阴着，有人开了灯，白炽灯管嗡嗡响。顾西坐下来，从书包里抽出自己的笔记本，翻开最新一页，上面密密麻麻写着“综合分析题答题框架““应急应变类话术模板“。她拿笔的手很稳，在页脚补了行小字：“不管过去，只管未来。“
下午张老师在讲台上敲黑板：“同学们，面试场上，官看的是你的精神面貌。你进门那一刻的精气神，决定了基准分。“他目光扫过全班，在顾西脸上多停了一秒，“站上场那一刻，你只能是'生某某'，不是任何人的妻子、丈夫、前女友。“
教室里响起一阵轻笑。顾西低头记笔记，笔尖沙沙响。
接下来的日子像被按了快进键。每天早上六点起床晨读时政，八点准时到教室模拟答题，中午边吃盒饭边看《新闻1 1》，下午分组对练，晚上整理错题到十一点。同组的曼曼有天偷偷问她：“顾姐你都不累吗？我看你练得都快吐了。“她笑笑，没说话。累是累的，但比起过去三年那种温水煮青蛙般的消耗，这种累让她觉得踏实。
有一回模拟，张老师出了道题：“你是一名社区工作人员，居民投诉楼上邻居半夜弹钢琴，你怎么办？“顾西站起来答到一半，突然想起季忘川。婚前他答应为她戒烟，结果直到离婚那天，他兜里还揣着半包中华。承诺对某些人来说就是随口一说，她花了五年才明白这个道理。
“……所以我会先安抚投诉居民的情绪，再上门与弹钢琴的邻居沟通，协调双方商定一个合理的练琴时间。“她答完了，张老师带头鼓掌：“思路清晰，情绪稳定，很好。“
倒春寒来得猝不及防。三月底有几天突然降温，教室里开了暖气还是冷，顾西把苏湉上个月送给她的围巾翻出来围上。
面试前三天，课程全部结束。张老师最后说了段话：“同学们，公这条路，有人走一次就上岸，有人走很多年。但无论结果如何，你们能坚持到今天，已经比大多数人强了。“顾西坐在最后一排，看着前面二十多个后脑勺，突然有点鼻酸。这些日子他们互相模拟官、互相挑刺、互相打气，曼曼给她带过早点，隔壁桌女生借过她笔记。一群陌生人因为同一个目标聚在一起，为一个共同的结果拼命，这种感觉让她觉得干净又暖和。
最后那天下午，顾西收拾完课桌里所有的资料，背着一书包沉甸甸的笔记走出写字楼。外面下着小雨，空气里有泥土翻新的味道，路边的玉兰开了大半，花瓣被雨打得湿漉漉的，有零星的几片落在人行道上。她掏出手机订酒店，在场附近那家连锁快捷点了大床房。订完后给哥哥发微信：“哥，明天你不用送我。“
哥哥很快回电话过来：“胡闹什么呢，我送你不是方便？你一个人去我不放心。“
“我真不用。“顾西把手机夹在耳朵和肩膀之间，腾出手来拉书包拉链，“你来了我更紧张，你知道我的。“
电话那边沉默了两秒。“行吧，“哥哥叹气，“那你注意安全。完给我打电话，我来接你。“
“好。“
挂了电话，顾西站在路边等公交。天色灰蒙蒙的，雨丝细细密密地落，路灯亮起来的时候把雨线照得发白。
公交车来了，她上车刷卡，找了个靠窗位置坐下。玻璃上蒙了层水雾，她伸手擦出一块，外面的街景在雨里模糊又清晰。手机屏幕亮了一下，是苏湉：“明天降温，你多穿点。“
“带了厚外套。“