右腿关节的液压系统启动时发出了一声低沉平稳的声响，从底盘传到驾驶舱，经过隔音层的衰减之后变成了一种更柔和的低频振动，贴着座椅传递到脊柱，能感觉到均匀的机械波动周期性地经过身体接触面。

整副四米高的钛合金骨架在那个动作的驱动下完成了从直立到提膝的变化，右腿抬离地面大约半米的高度，维持了大约三秒，然后向前迈出，落地。

脚掌接触地面的瞬间，整个地面传来的震动清晰而稳定，车身随之完成了一次完整的负荷转移，然后恢复到了站立的姿态。

他等车身完全稳定下来之后才推动第二次操作。

左腿重复了同样的步骤，抬起、向前、落下。

第二次落地的震动比第一次更小，液压系统在连续操作中产生的噪音幅度基本一致。

然后第三次——右腿，第四次——左腿，第五次——右腿，第六次——左腿，第七次——右腿。每一步的步幅都保持在相同的距离，脚掌落地的位置在直线上依次排列，左右交替，每次落地时地面传回的振动响应都没有出现明显的偏差。每一步的节奏都一致，机身摇晃的幅度一次比一次小，在第七步落地之后几乎看不出任何多余的运动。

第七步落定之后，他按下了遥控器上的关节锁止键。

所有关节在收到信号后依次锁死，从腿部到髋部，从髋部到肩部，每一个关节的锁止机构在完成动作后都发出了一个独立的反馈信号，按照固定的顺序依次反馈到驾驶舱的控制面板上。

陈才摘掉了头盔，放在座椅旁边的支架上。

透过驾驶舱前方的观察窗，能看到窗外灰白色的天空——探照灯的光在夜空底部铺了一层暗橘色的薄光，跟远处城市的灯火连在一起，在接近地平线的位置融成了同一种色调。

陈才对着麦克风说了一句：“走了七步。没倒。”

弹幕在他开口之前已经安静了大约半分钟。

那半分钟里屏幕上是空的，只有驾驶舱内部的画面和窗外灰白色的路面在屏幕边缘缓慢移动。

等他那句话出来之后，屏幕在一瞬间被完全填满了。

“它走了它走了它走了”

“四米高的东西在走路”

“我看完手在抖”

“日本那个公司呢？出来看”

“七步每一步都稳”

“这个画面比任何特效都震撼”

“我盯着屏幕看了三十秒没敢呼吸”

字从各个方向涌向中央，速度极快，每一批都在前一批的基础上增加了一倍的密度，覆盖层的高度从画面中部开始向上膨胀，在极短的时间内覆盖了几乎全部的内容区域，亮度和密度结合在一起形成了持续的覆盖。

他打开舱门，踩着检修平台上的梯级一级一级下到了地面。

测试场的灯光从侧面照过来，把他和机身之间的尺寸对比完整地展现在画面中。

他的头顶只到机甲大腿中段的高度，站在机身旁边的时候，整副骨架的阴影从脚掌的位置一直延伸到几十米外，完全没有中断地穿过整个测试区的地面，延伸到围墙边缘。

他走回到镜头前面，站定，呼吸平稳：“让它上马路之前，还有一件事要做——给它起个名字。”

弹幕在他开口的同时涌了上来，内容集中在几个不同的方向上：“叫前女友”

“叫钢铁直男”

“叫复仇者”

“叫大才”

“叫千里”

“叫站起来”