黑金市的夏，永远裹着一层化不开的湿雾。

城郊依山而建的工业学校，是本地人避之不及的封闭式中专。

高墙拉着锈迹斑斑的铁丝网，校门口两排梧桐常年落灰，枝叶密得遮死天光，风一吹，卷着塑胶跑道的焦糊味、食堂油烟味，闷压在整片校园上空。

2012年秋，一对中年夫妻盘下校内唯一一间小卖部，从此扎根在了这座半封闭的囚笼里。

男人名叫黄志强。

在校里上百师生眼中，他是完美到挑不出错的陌生人。

久而久之，全校上下都默认，这是个没脾气、没心事、碌碌无为的老实人。

＂黄叔叔人最和善，性子木讷，半点坏心眼没有。＂

＂夫妻俩深居简出，守着小卖部过日子，可怜又本分。＂

师生间的评价高度统一，所有人都被他裹在身上的温和外壳骗得严严实实。

外界不知道，这份温顺，是一层裹了二十七年的伪装；这间烟火气十足的小卖部，是凶手费尽心思觅来的藏身洞窟。

原稿时间线微调整合，真实安稳生活始于2015年初。

褪去前期筹备琐碎，黄志强彻底斩断外界过往痕迹，和妻子全身心扎进工业学校，把日子过成一套精准刻板的程序，日复一日分毫不差。

清晨六点，天刚蒙蒙亮，雾水打湿校门口铁丝网，他准时拉开小卖部卷闸门，铁轴滚动发出干涩刺耳的吱呀声，是全校最早响起的动静。

清点货品、整理货架、核对进销账目，动作机械重复，指尖稳得毫无颤动，哪怕清点锋利美工刀、裁纸剪刀，手腕也始终平直，不见半分晃动。

午后课业清闲，校园陷入死寂，他会揣上搪瓷水杯，绕开师生视线，独自从后门溜去校门口的黑水河滩。

河水常年浑浊发黑，浪头拍击乱石，发出沉闷的闷响，旁人只当他散心消食，没人察觉，他凝望湍急河水时，低垂眼底没有半分闲适，只剩冰封般的漠然。

暮色沉落，晚自习铃声响彻校园，校门口广场响起广场舞伴奏，妻子汇入人群随节拍摆手踏步，他永远站在队伍最外围，影子缩成一团，机械抬手、落脚，从不合群，不与人闲谈交际。

三餐烟火，市井琐碎，平淡温柔的日常，成了他最好的保护色。

无数个深夜，卷闸门落下，隔绝校园所有灯火喧嚣。

妻子沉沉睡去，狭小店铺只剩冰柜低频嗡鸣，黄志强总会独自坐在收银台后，指尖反复摩挲冰凉的木质柜台。

无人知晓，柜台木纹沟壑里，似乎还嵌着二十七年前洗不干净的暗红痕迹；无人察觉，他安稳度日的每一日，心底都压着一桩浸透鲜血的罪孽。

他骗过同事，骗过学生，骗过枕边朝夕相伴的妻子，骗过整座黑金小城。

他甚至侥幸妄想，只要永远闭嘴、永远温顺、永远藏好眼底杀意，只要一辈子守着这间小卖部，就能让陈年血案烂进黑水河底，埋入尘土，就此隐匿余生。

可世间最不讲情面的，从不是法网，而是因果。

欠下的血债，从来不是逃避就能抹平，不过是延后清算，静待时机。