天还没亮，雷诺就出了旅馆。

昨天夜里他把今天要做的两件事在脑子里过了一遍。

托比的家和商人的家，一个在城内，一个在城外。

答应过的事不能拖着。

旧城区的巷子比主街窄了一半，两侧楼房挤在一起，头顶晾衣绳横七竖八拉着，水滴从湿衣服上坠下来砸在青石板上。

他找了二十分钟，终于在一条死胡同尽头看到了那栋楼。

三层高的老居民楼，外墙瓷砖掉了大半，露出底下灰扑扑的水泥。

二楼靠右的窗户透出暖黄色的灯光，在周围一片漆黑里格外显眼。

雷诺走上楼梯，木板踩上去闷声作响。

他在二楼右侧的门前站定，抬手敲了三下。

门开了。

开门的女人头发花白，眼角皱纹深得像刀刻的沟壑，手上沾着一层薄薄的面粉。

她身后探出一个七八岁的小女孩脑袋，两只眼睛又黑又亮，怯生生地拽着女人的围裙下摆。

“你找谁？”女人的声音沙哑。

“托比的家人？”

女人的手在围裙上顿住了。

她的目光从雷诺脸上移到风衣领口，又移回脸上，“我应该不认识你。”

“我是来带话的。”雷诺的语气放得很缓，声音却很亮，保证每一个字都能让对方听清楚，“托比让我告诉你，他说对不起，没能回来。”

女人的嘴唇抖了一下。

面粉从指尖簌簌落下来，落在门槛上像一小片碎雪。

她沉默片刻，只是点了点头。

“他还说，钱藏在厨房地板

小女孩从女人身后又探出半个身子，仰着头看他，声音细细的：“叔叔，爸爸什么时候回来？”

女人弯腰把小女孩搂进怀里，手臂微微收紧。

然后便是沉默。

“话已经带到。抱歉，打扰了。”

雷诺在门口站了片刻，转身下楼。

——————

出城走了将近一个小时。

灰石村在王都东边三十里的山坳里，进村的路是一条被车辙压出两道深沟的土路。

村口确实有棵歪脖子树，树干朝左边拧了一个别扭的角度，枝丫上挂着褪色的红布条。

第三家门口晾着几件洗得发白的男式衬衫，院子里立着一根竹竿，上面搭着刚拧过的床单，水珠顺着布料往下淌。

一个女人正背对着门口晾衣服。

瘦削的肩膀撑着一件宽大的罩衫，手腕细得像竹竿，每抬一次胳膊都要顿一下。

她把一件衣服搭上绳子，用夹子固定好，又伸手去篮子里摸下一件。

“请问，是莉娜吗？”

女人的手停在半空。

她转过身来，脸上的皮肤被日头晒得发黄，颧骨高高凸起，眼窝凹进去一块。

她的视线落在雷诺身上，眉头微微皱起来，眼中带着一丝警惕，“你是谁。”

“你丈夫托我带个信。”雷诺站在院门外没有进去，“他从萨黑尔塔出发做生意，路上出了事。”

闻言，莉娜的手攥紧了手里的衣服，布料在她掌心里拧出一道褶皱，手背上的筋脉微微凸起。

她的嘴唇张开又合上，最终只是望着雷诺，示意他继续说。

“他让我告诉你，钱在灶台底下，从左数第四块砖后面。”雷诺的声音平稳，“是给娃攒的学费。”

莉娜低下头看着手里那件衣服。

她的手一点点松开，又一点点收紧，布料被揉成一团。