程昱指尖一頓，擡眸看她，眼神乾淨又直白：“不想去。”

“為什麽？”

他盯着她看了兩秒，耳尖紅得更明顯，低聲含糊道：“想在教室待着。”

待着，多看你一會兒。

後半句他沒敢說。

窗外熱風穿進教室，吹動窗簾輕輕晃，外面成片的蟬鳴聒噪了一整夏，可落在兩人耳邊，忽然就溫柔得不像話。

南柯抿了抿橘子汽水的甜味，心口也跟着陣陣發燙。

她清清楚楚明白。

盛夏解暑的從來不是這一瓶冰鎮橘子汽水，是這個少年藏得笨拙又卻處處偏向她的溫柔。

……

期末最後一聲下課鈴落下，宣告着暑假正式來臨。

同學們背着書包吵吵嚷嚷湧出教室，打鬧着歡呼着，滿是放假的雀躍。

人潮漸漸散去，走廊慢慢安靜下來。

南柯收拾好書包，慢悠悠走出教室，剛走到樓下就撞見了站在門口的程昱。

午後的陽光透過葉隙落下來，斑駁光點落在少年肩頭，他背着單肩書包，白襯衫袖口随意挽着，眉眼清隽。

空氣裏飄着盛夏獨燥熱氣息，還有一點說不清道不明的不舍。

程昱先收回目光，指尖無意識攥了攥書包帶，輕聲開口，語氣帶着一點不自然的溫柔：

“暑假快樂。”

南柯輕輕點頭，小聲回了一句：“嗯，你也是。”

明明只是一句普通的放假道別，卻像被七月的風悄悄揉上了一層悵意。

兩個人就那樣站在樹蔭下，隔着幾步的距離，心裏都藏着一份沒說出口的惦記。

又一陣暖風卷着樹葉的香氣吹過來，南柯擡手攏了下被吹亂的碎發：“那我先走了，還要去趕公交。”

“好。”程昱靜靜目送她轉身，目光一路跟着她的背影，直到人影拐出校門看不見，才慢慢收回視線。

往後漫長的夏日假期，見不到面的日子裏，大概會忍不住頻頻想起，校園裏的蟬鳴、熱風，還有眼前這個人。

而少年少女的心事，也跟着盛夏的風，悄悄綿長了一整個假期。